З часу першої публікації російського перекладу «Структурної антропології» Клода Леві-Строса минуло трохи менше 20 років, а після першого французького видання минуло майже півстоліття. Стрімкість змін у російському громадському та науковому житті і в бурхливому потоці нових книг, цими змінами обумовлених, позначиться і на тому, як сучасний читач оцінить цей збірник статей, що давно став класичним.

В якості введення до наступних читань може служити «Структурна антропологія»: до викладених в ній поглядам, методам і темами Леві-Строс повертається протягом наступної половини сторіччя. Вони виявляються співзвучними тому, про що міркували і знову відкриваються на батьківщині найбільш оригінальні мислителі століття в Росії.

Виявлений основний принцип, названий Леві-Стросом «бріколаж» (термін, що означає все, що ремісник кладе разом з речами, що трапляються йому під руку і потрібних для його роботи), виявляється в тому, як первісна людина об’єднує в одну складову ланцюг асоціацій самі різнорідні знаки. Припущення Виготського про комплексний характер первісного мислення, що оперує асоціаціями, що не знаходяться логічного обгрунтування, виявляється надзвичайно близьким до ідеї бріколаж у Леві-Строса. Новітня нейропсихологія і нейролінгвістика бачать подібні риси в тому характері семантичних асоціацій, яким права півкуля відрізняється від домінантної лівої, де зосереджені логічні здібності. В одній зі своїх останніх книг, говорячи про значення снів в міфах, Леві-Строс згадує бріколаж, який чинить сном.

Леві-Строс (як і Виготський) не проводить рішучого кордону між дикуном і сучасною людиною. В останній з книг, присвяченій міфології американських індіанців, він порівнює з первісними міфами ті образи, за допомогою яких сучасний фахівець з природничих наук пояснює «на пальцях» широкій публіці те, що по-справжньому може бути зрозуміле тільки при знанні мови математики. Зіставлення з міфом образу «Великого Вибуху» здається очевидним. Саме захоплення началами і походженням речей ріднить природничі науки з міфологією.

У класифікації різних істотних для дикуна явищ – тварин, рослин, мінералів – Леві-Строс знаходить риси, які зближують первісний аналог науки з її новітніми формами. Звідси виникає питання, що стосується «неолітичного парадоксу»: людина після неолітичної революції вже володіє розумом, необхідним для таких винаходів, як ядерна зброя і космічні ракети. Для відповіді на це питання доводиться зайнятися структурою первісних суспільств та їх знань у порівнянні з сучасними, а також характером цінностей, в них прийнятому. Дослідження цих проблем значно просунулося саме завдяки тій постановці завдань, яка пов’язана з напрямком, відкритим Леві-Стросом.

Через 15 років після пропонованої увазі читача книги, в якій він пізніше бачив маніфест структуралізму в своєму розумінні, Леві-Строс видав її пряме продовження. Як він пояснював згодом, він назвав наступну книгу «Структурна антропологія. Друга саме тому, що у Франції мода на структуралізм пройшла (до того часу її змінило захоплення деконструкцією, нещодавно з великим запізненням дійшло до Росії тоді, коли у світі втомилися від її безплідності), а він залишався вірний цим ідеям своєї наукової молодості (слідування наміченим у пропонованій книзі принципам структурного аналізу міфів і систем спорідненості характерно і для всіх пізніших робіт Леві-Строса).

Леві-Строс займається і структурною відповідністю міфів і ритуалу (в останніх книгах він запропонував нове розуміння їх зв’язку), і те, до якої міри в міфах позначається природне середовище їх творців. Сполучення досліджень міфів з екологічними студіями отримало подальший розвиток і в чотиритомному дослідженні американських індіанських міфів «міфологічності». У цій книзі – втілюється ідея екологічного структуралізму. У центрі викладу знаходяться тварини, фантастичні або взяті з фауни Нового Світу. У кожній з книг цієї серії є один або два головні герої, вибраних з міфологічного звіринця. Цей бестіарій послужив предметом особливого курсу лекцій, в основних рисах відомого, як і інші не повністю надруковані матеріали усних викладів Леві Строса, з книги, де він перед кінцем своєї лекційної та семінарської роботи в Колеж де Франс підсумовував все ним зроблене з 1959 р. до 1982 р. Частина цих курсів висвітлює розуміння ним етнології в цілому, доповнюючи сказане в статтях на загальні теми (особливо про расу в її відношенні до історії і культури) у двох томах, які продовжують «Структурну антропологію», а також в його інтерв’ю, виданих двома іншими книгами.

Із загальних етнологічних тим, що представляють інтерес і для всіх суміжних наук, Леві-Строс в курсах лекцій, і у всіх книгах з міфології продовжує обговорювати питання про дуальну організацію. Леві-Строс відходить від припущення зв’язку дуальної організації з проявами універсального принципу двоічності в людському мисленні всупереч тому, що представляється очевидним багатьом іншим послідовникам Романа Якобсона і його бінарізма, як і таким представникам східного напрямку в етнології, як Р. Нідхем, що розвивав ідеї Хокарту.

Пристрій товариств і поселень, де передбачається дуальна організація, як і відносини між близькими один до одного міфами і їх трансформаціями, Леві-Строс описує в термінах симетрії. Видається, що у відповідних схемах, нехай не до кінця формалізованих, позначається сила його інтуїції, яку повністю зможуть оцінити майбутні творці математично суворої етнології. У цій проектованій (слідом за такими її піонерами, як Хокарт) науці, внесок в яку вніс Леві-Строс на початку свого шляху спільною роботою з систем спорідненості разом з математиком А. Вейлем, симетрія покликана зіграти не меншу роль, ніж у сучасній фізиці після Ейнштейна.

Чи вдасться пpи цьому в етнології повною мірою застосувати апарат теорії груп, якій наслідує Леві-Строс у своїй символізації симетричних відносин, поки сказати важко. Але в самій красі інтуїтивно привабливих побудов в деяких з найбільш вдалих розборів Леві-Строса, наприклад, що стосуються структури племені бороро, вгадуються обриси, що знаходяться в становленні науки.

У книзі Леві-Строса, виданій в останнє десятиліття, все більше помітна естетична орієнтованість. У ній поступово разом з власне науковими міркуваннями все більше місця відводиться захоплюючого переказу міфологічних сюжетів і зі смаком підібраним ілюстраціям, в значній мірі (у розвиток розпочатого в «міфологічності») покликаним показати характерні риси американських тварин – героїв міфів.

У книзі його структурно-антропологічної трилогії останній розділ був присвячений мистецтву. У ньому він обгрунтовував своє заперечення тих напрямів сучасного живопису, які будуються на прагненні до новаторства як такому. Книга присвячена різним видам мистецтва – живопису, музиці, поезії та їх взаємодії.

Але основне, що його приваблює, – інваріанти, які можна відкрити, порівнюючи різні людські суспільства (в ранній роботі по структурам спорідненості і в пізніших лекціях на цю тему він приваблює дані всіх континентів і багатьох островів). У центрі його уваги залишаються методи, застосовні до різних епох і країн, зокрема, при вивченні фольклорних текстів і правил одружень.

Крім структурних розборів міфів і їх трансформацій, зроблених за викладеною в «Структурній антропології» стандартною схемою, у наступних книгах Леві-Строса вже майже не змінювалася і нерідко викликає заперечення через наявність у різних аналізах повторюваних однотипних кліше, він зібрав величезний матеріал, що стосується географії міфологічних мотивів та можливих шляхів їх розповсюдження в Америці. У роботах останнього часу він також багато займався ймовірними європейськими впливами часу після відкриття Америки, прагнучи відокремити їх від можливих типологічних збігів.

Роль дослідження міфів для виявлення ранніх шляхів міграції тих, хто їх знав і розповідав, отримала більш докладне висвітлення в недавніх роботах американістів наступних поколінь. Створена Ю.Є. Берьозкіним в петербурзькому Інституті етнографії РАН комп’ютерна база даних, описана в його книзі, що готується до видання, являє собою наступний етап у розвитку такого підходу до мотивів міфології різних частин первісного населення Нового Світу. Головні результати отримані Берьозкіним завдяки статистичному обстеженню американської тубільної міфології і міфів прилеглих північно – західно – тихоокеанських ареалів. Ці результати представлені у вигляді карт, що показують поширення відповідних мотивів (як це в ряді випадків робив і Леві- Строс). У них виявляються свідоцтва походження, шляхів розселення і ранніх зв’язків відповідних етнічних груп. Така проблематика привертає увагу все більшого числа вчених завдяки можливостям порівняння результатів, отриманих лінгвістами, антропологами, археологами та фахівцями з молекулярної біології.

Намічене вже Леві-Строссом та підтверджене наступними дослідженнями єдність міфології та культури ранніх мешканців обох Америк узгоджується і з припущенням про те, що більшість їхніх мов входить в одну америко-індіанську макросім’ю.

На шляху пошуку таких синтетичних порівнянь, якими слідом за В.М. Ілліч-Світич зайняті наші лінгвісти, можна чекати більш ефективного зближення мовних зіставлень з міфологічними, культурно – історичними і генетичними. Поряд з міграціями етносів структурні дослідження враховують і ареальні зв’язки, тому до даних генеалогічної мовної класифікації в майбутньому виявиться можливим додати і результати розпочатого порівняння мовних спілок, які об’єднують (незалежно від їх родинних відносин) багато мов таких ареалів, як Мезоамерика або Амазонія. Напрямок цих досліджень, багатьом зобов’язаних Леві- Строссу, на десятиліття вперед визначить майбутній вигляд всієї цієї нової галузі знання, вкрай важливої для антропології в цілому.

Всі культурні системи первісних народів – правила шлюбів, терміни спорідненості, міфи – розглядаються Леві- Стросом як свого роду мови, які несвідомо функціонуючи означають системи. Ця аналогія з мовою обгрунтовує для нього застосування в етнології (або інакше – у структурній антропології) прийомів і методів структурної лінгвістики. Який би матеріал ми не взяли, завданням стає знаходження основних бінарних опозицій (природа – культура, рослинне – тварина, сире – варене), аналіз складних явищ культури як пучків диференціальних ознак (аналогічно як Р. Якобсон вивчав фонеми – найдрібніші елементи мови).

Так, система шлюбу виступає як особливого роду мова, що дозволяє впорядкувати обмін жінками всередині соціальної групи (член колективу дає жінку одному партнеру, а отримує від іншого партнера всередині певного кола осіб, пов’язаних взаємними зобов’язаннями). Тим самим виникає система, в якій безліч операцій забезпечує спілкування між індивідами і переводить – внаслідок заборони інцесту – систему кровних відносин у відносини між власниками, а все соціальне життя трактується як обмін взаємно додатковими цінностями.

Мовні аналогії лежать і в основі вивчення міфів. На противагу тим підходам, які бачать у міфі вираз загальнолюдських почуттів або ж пояснення незрозумілих явищ, для Леві-Строса міф – це, швидше, логічний механізм розв’язання суперечностей думки про світ. При вивченні всієї сукупності відомих варіантів міфу хаос змістів поступово переробляється в подібність структур. Основний спосіб структурування міфів – вичленення бінарних опозицій з фігурами – посередниками (для північноамериканських індіанців, напр. такими посередниками між рослинним і тваринним світом, між життям і смертю служать койот або ворон, які харчуються падаллю).

Мова – це одночасно продукт культури, частина культури і її умова, як у часі становлення індивіда та суспільства, так і у вже існуючих індивідуальних та громадських організмах. Одним з наслідків подібної умови мови виявляється особлива «дієвість символіки»: вона заснована на здатності «гомологічних» структур, побудованих на різному матеріалі, приводити один одного в дію. Так, пісні та оповідання шамана дозволяють пацієнтці каналізувати, висловити свої тілесні страждання і тим самим пережити те, що організм не в силах витерпіти.

Мета структурної антропології, що вивчає несвідоме єдність функціонування людського розуму в різних культурних системах, полягає в побудові моделей, які можна було б узагальнювати на рівні їх формальних властивостей, знімаючи тим самим перегородки між різними дисциплінами. Надалі структурна антропологія розширює поле своєї застосовності, звертаючись до тотемізму, продовжуючи вивчення міфів. Теза про несвідомі структури людської діяльності, об’єднуюча стародавнє і сучасне, первісної та цивілізованої людини, тут зберігається, проте акцент на лінгвістичній домінанті методу кілька приглушується – мабуть, як вже не потребує доказів та обгрунтувань. У «Структурній антропології» окремо обговорюються також проблеми гуманізму, критерії науковості соціальних і гуманітарних дисциплін, проблеми раси, культури та історії, а також ролі мислителів, яких можна вважати засновниками сучасної антропології, а саме Ж.-Ж. Руссо і Е. Дюркгейма.